Когда англичанин говорит «буду очень рад» не принимайте это близко к сердцу. Не будьте чересчур наивны. Он всего лишь хотел донести до вас мысль о том, что вы ему глубоко безразличны, но против общественной морали не попрешь, приходится вас терпеть.
Городок Бат ничем особо не примечателен: всего два часа пути с вокзала Паддингтон в Лондоне — и вы в патриархальной Англии, с ее туманами и пивом Гиннесс. Однако, какой воздух! Он напоен ароматами степных просторов, зеленых долин, горных кряжей и морских стихий, обволакивающих со всех сторон Британские острова своей свежестью и чарующей прохладой. В Бате сохранились римские термы, бани, куда народ приходил не только помыться, но и помолиться, пожаловаться на судьбу и на тогдашнее начальство. На начальство здесь давно никто уже не жалуется, поскольку самоуправление (не жаловаться же на самих себя!), но зато можно попробовать любимые кушанья мистера Фитцуильяма Дарси, состоятельного джентльмена с дурным характером, героя романа Джейн Остин «Гордость и предупреждение», того самого, по ком уже два столетия сохнут все девицы на выданье.
Честно говоря, не все десерты, выложенные на прилавках кондитерских и частных лавочек, я отважился продегустировать: жирный пудинг, где много варёного лука и отрубей, запеченных с потрохами неизвестных мне животных, я обошел вниманием. По мне нет ничего вкуснее фасолевого супа с грудинкой и парочки запеченных на гриле польских сарделек. Но туристы, путешествующие по местам, связанным с творчеством известной писательницы, по моим наблюдениям, не прочь были откушать не известные в Европе заморские лакомства, чтобы таким образом приобщиться к шедеврам мировой литературы, хотя у некоторых потом обнаруживалось легкое расстройство желудка, переходящее в стойкий понос. Что поделаешь, большое искусство требует жертв от его почитателей.
Принято считать, что английские маги, волшебники старой закалки, люди вздорные, мелочные и мстительные. Между прочим, они так не считают. Более того, все они мудры, как царь Соломон, бесстрашны и благородны, как император Цезарь. Вместе с тем встретить среди них искусного колдуна — большая редкость. Все мы прекрасно осведомлены, что из себя представляет типичный англичанин. Это сдержанный до брезгливости, с тончайшим чувством юмора, понятным только ему самому, злоупотребляющий алкоголем человек с неброской внешностью, — ценное качество для спецслужб, — но с мягкими манерами, неистребимой учтивостью и готовностью к драке в любое время и при любых обстоятельствах. Характер нордический, стойкий, но при этом с молоком матери он впитал страсть к дележу наследства и расчетливость при женитьбе, а также надменность и соблюдение дистанции в отношениях с иностранцами. Таковых типажей множество в романах Теккерея, Диккенса и Голсуорси.
(фрагмент романа "Наглая морда")
