НАЗАД, В РОССИЮ...

Я сидела в гостях, за столом у своих друзей, которые живут в Канаде с начала 90-х. - Вот когда мы вернемся домой, - начал глава семьи. - Куда “домой”? – встрепенулась жена. - В Россию, - ответил он. – Не думаешь же ты, что это навсегда? Он говорил спокойно, а жена взволновалась и зачастила: “Ну как это? С чего это мы поедем? Что ты такое говоришь?” Он молчал, а я вдруг поняла, что ощущение некой игры, нарочности иммиграции, ее временности, свойственно многим. Кажется, вот поживем, и домой...Или мы просто уговариваем себя? Уговариваем, что вернемся, а сами – никогда? Не знаю. Но время от времени всплывает в голове из Игоря Северянина: “И вот наступит весенний день, и мы поедем домой, в Россию. Ты шляпу шелковую надень, ты в ней особенно красива...” У вас не так? Наверное, вы приехали в 70-80-е. У иммиграции 90-х глаза в значительной степени обращены на восток. Для нее там не просто Россия, и уж тем более не “Рашка”, а Родина. Уезжали без ненависти, а многие даже с разрывающимся сердцем. Не как от безнадежно больного, а как от больного, который выздоровеет непременно, но не при твоей жизни. Трудно было поверить в иное в ельцинское время. И сейчас, когда Россия становится снова на ноги, “девяностые” начали потихоньку сниматься с мест. Вы не заметили?.. На прошлой неделе мне позвонил один талантливый человек, попрощаться. “У них тут даже нет слова “лицемерие”, - сказал. – Потому, что лицемерие здесь – норма жизни”. Недели три назад уехали в Россию знакомые. Они подробнее рассказали о том, что подтолкнуло их к отъезду. МЫ НЕ ХОТИМ БЫТЬ ПО ЭТУ ЛИНИЮ ФРОНТА Марина и Игорь приехали в Торонто в августе 2006. И, как говорят, уже через два месяца поняли, что здесь не приживутся. Хотя Марина, инженер связи, и нашла вскоре работу почти по своей специальности и стала зарабатывать $1800 в месяц. - Но муж не нашел работу по профессии – он в Казахстане был менеджером по проектам в компании тоже занимающейся связью, - рассказывает Марина. – Устроился на хлебозавод, потом кассиром в магазин. Работал по ночам, потому, что днем надо было сидеть с детьми – трехлетним и годовалым. Платили ему $8 в час, да еще надо было держаться за работу – в желающих работать кассирами у магазина недостатка не было. Нас с самого начала очень напугали правила в отношении детей. Муж пошел с трехлетним в магазин, тот стал баловаться, муж сказал ему пару раз, потом шлепнул по попке. Что тут началось! Подбежал охранник и стал спрашивать кроху: “Он тебе сделал больно?”, все вокруг собрались, кто-то пошел полицию вызывать... Муж был в шоке, ему удалось с ребенком уйти, но мы потом сидели и ждали, что за сынишкой придут... Мы поняли как легко здесь потерять детей. Потом прочитали в газете как забрали в тюрьму знаменитую спортсменку из Квебека за то, что она взяла своего собственного ребенка в гости к своей маме без разрешения отдельно проживающего мужа... Здесь как-то все поставлено с ног на голову. Отношения в семье - и между супругами, и между родителями и детьми, ненормальны. Нас это не устраивает и мы не хотим к этому привыкать. С детьми вообще возникла большая проблема. Место в самом дешевом садике стоит $650, а у нас двое... Мы позвонили в центр помощи новым иммигрантам, нам назначили встречу. Но машины у нас нет, мы ехали на автобусах, с детьми, заблудились, опоздали, очень устали, и...нас никто не пожалел. До закрытия центра оставалось еще 15 минут, но перед нашим носом закрыли двери. Холодно, не слушая даже наши уговоры. Однако мы решили: где не бывает? И в России люди проявляют черствость... И мы пришли в центр во второй раз. Принимала русскоязычная служащая. Она почему-то не показала сначала, что говорит по-русски. Долго говорила с нами по-английски, зная, что нам пока трудно понимать и отвечать. Я спросила ее есть ли в Канаде бесплатные, субсидированные детсады. Она посмотрела на меня долгим странным взглядом. Я повторила вопрос, думая, что она не поняла. Она снова смотрит и молчит, а потом с ненавистью ответила: “Вы что, еще не поняли куда вы приехали? Тут ничего бесплатного не бывает!” Таковы наши первые впечатления о Канаде... Я ходила поначалу в ESL-класс. Учат там очень слабо, но поразило меня как в Канаде детей содержат. В школе была комната для малышей, где они играют пока родители учат язык. Дети почему-то спали на полу, на тонких матрасиках, без подушек и в кроссовках. Я спросила почему дети в обуви, мне ответили, что на случай пожара... Перед едой дети не моют рук. Едят тоже на полу, всухомятку. Мои дети сразу стали болеть, потому, что им давали напитки со льдом и молоко из холодильника. Я просила не делать этого, но воспитатели вообще не обращают внимания на просьбы родителей. В выходные я гуляла с детьми и знаете что заметила? Канадские дети – очень странные, неактивные какие-то. Вот сидит себе в коляске и сидит, не вертится. У меня непоседы, а эти – как вареные. Даст ему мама лопатку, он безжизненно ковыряется в песке. Я наблюдала и за взрослыми. У канадцев нет культуры одежды. Ходят и зимой, и летом в одном и том же. Школьницы зимой в коротких юбках и гольфах – матери им, видимо, даже не объясняли чем грозит женщине простуда низа живота. Но это все, наверное, мелочи…Самое главное, что мы столкнулись с совершенно чуждым нам менталитетом. У меня в семье все были всегда патриотами России, мой папа – военный. И нам казалось, что это так естественно – болеть за Россию. А здесь мы как будто оказались по другую сторону фронта. Среди людей, настроенных к нашей стране враждебно. А мы не хотим быть по другую от нашей Родины линию фронта. За что? За их лужайки и гамбургеры? Пусть у нас там не белены подъезды, пусть не бегают белки по городским паркам, но мы лучше будем со своим народом, чем здесь. И страдать с ним, и радоваться. На работе у меня обсуждают демонтаж Бронзового Солдата в Таллине. Украинцы, давно здесь живущие, говорят: “Давно пора было”. Я смотрела на человека, который это сказал, и понимала, что наша война для него ничего не значит... На работе у меня также любили обмусоливать какой в России криминал. А у одного сотрудника сын-школьник пропал здесь, в Торонто. И вот на днях нашли его тело. Его ограбили и убили. Везде все случается... Меня еще спрашивают не боюсь ли я, что в России мои дети в армию пойдут. Но армия к тому времени скорее всего станет профессиональной, и срок службы уже сократили, да и порядок к тем порам, вероятно, наведут. Многие оправдывают свое пребывание здесь тем, что здесь “в магазинах все есть”. Но теперь и в России в магазинах все есть... Мы хотели через два месяца после приезда уехать, но знакомые говорили: поживите, может передумаете. Вот мы и протянули год. “Земли много, а возможностей нет” В разговор вступает муж Марины, Игорь. - Канада – страна неоднозначная и будущее у нее – туманное. Я работал с одним испанцем, он мне рассказывал, что коренные канадцы ему говорили: “Ты, желтый, что ты тут делаешь?” Он им: “Я здесь родился”, а они смеются. За всеми этими красивыми фразами о равенстве легко увидеть правду: канадцы живут сами по себе, а иммигранты - сами по себе. В своих гетто. На мой взгляд, у этой страны нет ни прошлого, ни будущего. Единая нация не складывается. Здесь нет ценностей, которые можно было бы культивировать. Спросите у канадца: на каких детских книгах ты вырос? Да ни на каких! Каждый здесь живет в своем мирке. Большинство коренных канадцев даже не знают какие у нас проблемы. Они в газетах про нас читают, но мы страшно далеки от них, хотя и ходим по тем же улицам... Мой знакомый индиец как-то сказал мне, что увидев транспарант “Canada – land of opportunity”, подумал: “Земли много, а возможностей нет”. По-моему, в Канаде в XXI веке процветает рабовладельчество. Иммигрантов привлекают сюда, те привозят деньги, вкладывают в экономику страны, а далее – не могут подняться выше определенной, очень низко поставленной черты. Один канадец мне сказал, что есть только два пути найти здесь хорошую работу – если тебя порекомендует кому-то “биг босс” или второй путь – родиться в Канаде. Каждый приехавший сюда занимается самопожертвованием. Ради детей. А надо ли это детям? В фильме “Брат-2” герой говорит про западный мир: “Здесь все просто так, кроме денег”. Я когда смотрел его там, в Алма-Ате, не думал, что это правда. А приехав в Канаду, понял, что здесь царит культ денег. Многие не понимают что такое честь, совесть, не знают, что не все продается, и что есть в жизни другие цели, кроме “побольше заработать”. Здесь я отчетливо понял, что у кого больше денег, тот и прав. Никакой жалости к человеку, никакого понимания. Тот же канадский хоккей... Тренер готовит команду годами, потом что-то не так сделал и, бац, его меняют. Он никто, расходный материал... Читаю в канадской газете: “А может напомнить ему, что (такой-то) тренер без работы сидит?” Я не хочу жить в бесчеловечном обществе. Достоевский говорил, что да, есть у нашего народа множество недостатков, но идеалы его чисты и светлы. Мы во всяком случае знаем к чему стремиться, и где свет, где добро и в чем оно, хотя и не всегда соблюдаем... У нас преступник совершает преступление и он знает, что делает зло и что он плох. А тут... делают какие-то подлые вещи, стучат друг на друга, проводят парады голышом и почитают это за доблесть. А я должен все это принимать и молчать в надежде, что наступит замечательное время и мне станут платить не $8 в час, а $18… Задорнов высмеивает Америку и российские зрители думают, что он преувеличивает. А все так и есть, как он говорит. Законы здесь доведены до абсурда. Парламент Канады обсуждает как правильно ... чихать! На полном серьезе депутаты говорят, что надо чтобы каждый чихал в платочек, чтобы не заражать всех вокруг. Так у нас этому в детсадах учили! В “нецивилизованной” России, которую Запад все норовит поучать. Я как-то видел мультфильм как люди искали страну, в которой есть одни развлечения, fun. Теперь я понял, что это Канада. Есть у тебя деньги, твоя жизнь – сплошной фан. Для детей нанимается нянька, и вперед... Есть здесь и коррупция, и монополия, и протекционизм. И врут везде – и когда права получают на вождение, показывают липовые справки о том, что на уроки ходили, и когда кредиты берут, и когда налоговую декларацию заполняют, и когда женятся фиктивно для иммиграции и еще много где... Так зачем же Россию постоянно тыкать лицом в грязь, когда у самих столько грехов? Мне кажется, здесь нет элементарной культуры. То есть бытовая есть, а никакой другой более нет. Мне скажут, что я с “отбросами” общался, работая ночами в магазине. Но я читаю англоязычные газеты. Какое убожество! Весь мир для них – это три страны: Канада, США и Британия. Об остальном пишут мало и поверхностно. Один иммигрант китайский не выдержал и написал в газету: почему у вас новости не мировые, а местечковые? Почему если надо узнать что в мире творится, приходится идти в интернет? СМИ задавлены то ли властями, то ли боязнью исков. Нет глубокой аналитики, нет правды. Если говорят о каких-то недостатках, то просто указывают – вот это у нас плохо. А почему плохо – не говорят. А что делать – тоже не пишут. Мы решили уехать сейчас, пока не приросли, не пустили корни в виде покупки своего жилья, пока дети не пошли в канадскую школу. Мне кажется, многие здесь остаются не потому, что нравится, а потому, что “приросли” вот таким путем. Что касается вопроса сила это или слабость – уехать из Канады, то мне кажется, это сила. Не всякий способен сказать сам себе правду. Мнения остающихся В КАНАДЕ МЕНЯ УВАЖАЮТ КЕМ БЫ Я НИ БЫЛ... Рассказывает Михаил, владелец магазина. - На самом деле мысли о том, чтобы вернуться домой, есть у всех, или почти у всех. Я тоже думал над этим. Мы приехали сюда в 90-е. Но вот в чем проблема – Россия-то уж не та... Я приезжал туда и побыв там с неделю, понял, что не уеду из Канады. То ли Россия не та, то ли мы изменились... Я заметил, что люди там действительно мрачные, угрюмые. Пьют так, что мне столько не выпить, хотя я тоже не слабак. Я отвык и от российской манеры езды, только через три дня смог сесть за руль. Никто правил не соблюдает, подрезают, прижимают тебя к обочине... А на газозаправках девчушки молоденькие подбегают чтобы заправить твою машину и смотрят на тебя так, что понятно: за деньги она тебе сделает все. Это страшно. Они почти дети. И еще я привык в Канаде к тому, что богат ты или беден, а тебе не показывают своего уважения или неуважения именно по этому поводу. Хоть кто ты, с тобой вежливо. А в России расслоение резко ощущается. И проявлять уважение к простому человеку еще не научились. Рядом с “крутыми” ты ощущаешь себя букашкой, а для меня это - давно позабытое ощущение... В общем, я понял, что для меня туда дороги нет. МУЖЧИНУ В РОССИЮ ВЕЗТИ – ТОЛЬКО ПОРТИТЬ Рассказывает Ирина, бизнесвумен: - У меня мелькает время от времени мысль: не уехать ли назад. Надоело пахать, надоела вот эта круговерть – работа-выплаты по счетам-работа. Но я в России долго не была, а побывавшие говорят, что там сейчас то же самое. Хотя мои родственники там, один юрист, вторая инженер, живут просто замечательно, и так не пашут, как мы здесь. Машины за наличку покупают по $55 000 американских, часто ездят в путешествия. Вот и начинаешь думать: а я здесь как червь... Ну и многое другое тянет в Россию. Но что меня держит... У Канады все-таки очень много достоинств. Безопасность – это первое. Мои российские родственники уж сколько раз были под угрозой смерти – то их машина сбила чуть не насмерть, и даже никого не наказали за это, откупился виновник, то преступник за ними гнался по темным дворам... А здесь, в Канаде, делаешь бизнес и не боишься, что к тебе придут и потребуют поделиться. Безопасность детей – тоже великое дело. Здесь не убивают на улице за мобильник или кроссовки. Не хочу чтобы мои сыновья шли в армию. Комфорт канадский, конечно, тоже привлекает. Я уже и забыла как крутить фарш на мясорубке или сажать картошку, таскать на себе сумки из магазина. Хамства не переношу. Да, в Канаде может быть улыбки и фальшивые, но по мне так фальшивые улыбки лучше искреннего хамства. Может быть у канадцев и нет искренней глубокой любви к иммигрантам, но зачем так много с них спрашивать? Не обижают, дали равные права, ну и спасибо. Мне нравится также, что все в Канаде делается быстро и по телефону. В России по всякому пустячному поводу стоишь в очереди к чиновнику, в толпе, и тебя гоняют туда-сюда за какой-то закорючкой. Приходится униженно совать взятки, коробки конфет, бутылки... Канадского мужа своего тоже не хочу везти в Россию. Он нашел бы работу в каком-то совместном предприятии, но дело в другом. Он не пьет, не болтается по бабам, а там из него быстро сделают и то, и другое. Потащут в баню с девочками и будут пытаться удивить как можно больше всем разудалым, что у нас там есть. Меня в Канаде, когда я приехала, поразила сцена. В даунтауне есть ферма – парк с домашними живостными, которые и на улице, и в специальных помещениях. Я гуляла по парку, потом зашла в домик, где люди грелись, потому что зима была. В домике были игрушки для детей, цветная бумага, ножницы и клей. И тут сидело множество пап с детьми. Папы вырезали и клеили! 30-40-летние мужчины так проводили свой выходной! В России я привыкла, что мой бывший муж и его друзья, и мужья моих подруг, по выходным оттягивались своими мужскими компаниями или в лучшем случае дома на диване смотрели телевизор. В общем, мужчину везти в Россию – только портить. СТРАНА ВЕЛИКОЙ БЫТОВОЙ КУЛЬТУРЫ Наталья, риэлтор. - В Канаде мне нравится стабильность. И культура – от чистых ложек в кафе до того, что не хамят нигде. Нравится равенство. Я могу преследовать государство по суду и даже выиграть. Мне нравится природа и доброжелательность местного населения, его терпение по отношению к плохо говорящим по-английски. Мне не трудно здесь найти друзей, потому, что общество более однородно. Мой муж, если вы спросите его, почему он не уезжает, скажет, что он лучше будет спать в Канаде на вентиляционной решетке, чем вернется туда, откуда мы приехали. Что касается детей, то мне кажется, что мой ребенок, выросший на двух культурах, имеет больший потенциал, чем дети, выросшие на монокультуре. Советское образование было многокультурным и в этом одна из составных его силы. Так что я рада, что он впитал и русскую культуру, и канадскую, и знает два языка. ЗДЕСЬ СТАРОСТЬ НЕ СТРАШНА Мария, домохозяйка, 58 лет. - Почему я не уезжаю в Россию? В свое время я была инициатиром переезда моей дочери в Канаду. Теперь она тут вышла замуж за поляка и назад дороги нет. Но в Канаде мне нравится. Нравится чистота, красивые дома, привычка людей улыбаться. Бытовая культура здесь не только сильна, но и заразительна. Люди из самых малокультурных стран тоже, вслед за канадцами, начинают придерживать дверь и оглядываться на тебя – успела ли пройти. Водители автобуса если проезжают мимо не останавливаясь, зажигают надпись на табло, что еду, мол, в парк. А у нас грязью тебя обдаст или приостановится и только ты к дверям добежишь, рванет с места. Вообще автобусы тут хорошие – просторные, с кондиционерами, место почти всегда есть. А дома приходилось в толпе бежать к дверям, тебя оттирали, и часами я стояла на морозе на остановках... Нравится, что в магазинах канадских много полуфабрикатов – легко готовить. Хорошо в Канаде, что много здесь фитнесс-центров, бассейнов, куда можно ходить за небольшую плату. В магазинах все можно трогать, в книжных можно днями сидеть и читать, никто не выгонит и не говорит: “Вот купите, и тогда читайте”. Нравится, что легко можно вернуть покупку. Еще достоинство Канады в том, что пенсионерам быстро дают субсидированное жилье. Если рассорился с детьми или разошелся с супругом, можешь жить отдельно. Приятно удивляет меня, что время от времени мне от государства какие-то деньги приходят, пусть небольшие, но я же на Канаду не работала, а смотри, платят. К пожилым людям вообще очень хорошо относятся – какие-то у них приспособления чтобы легче было ходить, мопедики. Для них и инвалидов кругом дорожки специальные, спуски. Вот эта канадская забота о людях очень трогательна. В этой стране старость не страшна. ГОТОВА БЫЛА ЦЕЛОВАТЬ КАНАДСКИХ ОФИЦЕРОВ Наталья, помощник адвоката: - Я недавно съездила в Новосибирск и по приезде готова была целовать канадских офицеров на границе – так я была рада, что иммигрировала в Канаду. Мне всю неделю, что я была на Родине, хотелось плакать. Грязь кругом, хотя и дворцов понастроили. Люди мрачные ходят, грубят. Мои одноклассники порассказывали у кого там что происходит, так ужас: кто-то болен, кто-то умер, у кого-то еще какая-то трагедия. А ведь нам всем нет и сорока. Мне хотелось бы всех их взять и сюда привезти. Москва, наверное, другое дело. Москва и вся Россия – это вообще разные страны. А в провинции российской вот такая, несладкая жизнь. В общем, в Канаду я вернулась с радостью. Тема “уехать-остаться”– бесконечна. Можно найти тысячи недостатков Канады и России, и такие же тысячи достоинств той и другой страны. Осуждать или хвалить тех, кто уезжает на родину, или тех, кто остается – дело глупое и бесполезное. А потому мы подводим итог словами: будьте счастливы. Хоть там, хоть здесь. Потому, что скорее всего счастье все-таки в тебе самом. Во всяком случае так считали многие мудрецы. Материал подготовила Эвелина АЗАЕВА ГОВОРЯТ КЛАССИКИ Иван Бунин: Я не принял революции, не признал перемен, происшедших в России и не примирился с ними. В 1920 году я покинул Родину. Мне суждено было узнать славу знаменитого писателя, лауреата Нобелевской премии. Но судьба уготовила мне голод и страдания в Грасе во время оккупации, тяжёлую болезнь и медленное угасание в нужде и гордой бедности. Сколько унижения, оскорблений! С протянутой рукой…Это при моей – то гордости! Представляете, каково мне теперь? Очень хочу домой…Плакал о России… Всё думаю: если бы дожить, попасть в Россию… Вдали от Родины я провёл почти 34 года. Владимир Набоков Двадцатилетним юношей в 1919 году я оказался вместе с семьёй в эмиграции, в Лондоне. Потом были Берлин, Нью – Йорк, мировое признание, слава… Но всеми своими мыслями, сердцем, умом, духом я был постоянно в России. Она мучила меня снами и видениями. Я охотно отдал бы все сокровища мира за возможность взглянуть на родные места. Иван Шмелёв Об отъезде в эмиграцию я не думал. В 1920-м в Алуште купил дом с клочком земли. Но трагическое обстоятельство всё перевернуло. Мой сын, Сергей Шмелёв, офицер Добровольческой армии, отказавшийся уехать с врангелевцами на чужбину, был взят в Феодосии из лазарета и без суда расстрелян. Поддавшись безмерному горю утраты, пережив в Крыму голод, мародёрство, террор, я , приняв предложение Бунина, уехал сперва в Берлин, а потом в Париж. Думаете, весело я живу? Я не могу теперь весело! И пишу я – разве уж так весело? На миг забудешься.. Во мне дрожь внутри, и тоска, тоска…Доживаем дни свои в стране роскошной, чужой. Всё чужое. Души-то родной нет…” Антон Деникин: Наш долг...- проповедовать идею национальной России и защищать интересы России вообще. Всегда и везде, во всех странах рассеяния, где существуют свобода слова и благоприятные политические условия — явно, где их нет —скрыто. В крайнем случае молчать, но не славословить. Не наниматься и не продаваться. Зинаида Гиппиус Моя непримиримость к большевистской России осложнила отношения со многими русскими эмигрантами. У нас дома велись постоянные споры о том, что кому “дороже”: “свобода без России” или “Россия без свободы”; Я выбирала первое. Марина Цветаева: Эмиграция обострила чувство Родины. Мысли о России – мучительные, кровоточащие раны. Постоянно продолжающийся поединок с самим собой, гамлетовский вопрос: быть или не быть? Быть или не быть в России? Все меня выталкивают в Россию, в которую я ехать не могу. Здесь я не нужна, там я невозможна. Я вернулась… А Родина повела себя, как злая мачеха: начала методично отнимать у меня самое дорогое – сначала арестовали Алю, затем Сергея. Больше я их никогда не увижу… Меня все считают мужественной, а я не знаю человека робче себя. Никто не видит – не знает, что я год уже ищу глазами крюк. Я год примеряю смерть. Всё - уродливо и странно. Проглотить – мерзость, прыгнуть – враждебность. Я не хочу умереть, я хочу – не быть… Наум Коржавин: Наш выбор прост. И что метать икру? Я в пустоте без родины умру. Иль родина сюда придет ко мне, Чтоб утопить меня в своём г..... *** Довольно!.. Хватит!.. Стала ленью грусть. Гляжу на небо, как со дна колодца. Я, может быть, потом еще вернусь, Но то, что я покинул - не вернётся. Та ярость мыслей, блеск их остроты, Та святость дружб, и нежность, и веселье. Тот каждый день в плену тупой беды, Как бы в чаду свинцового похмелья. ...Там стыдно жить - пусть Бог меня простит. Там ложь, как топь, и в топь ведёт дорога. Но там толкает к откровенью стыд И стыд приводит к постиженью Бога. Там невозможно вызволить страну От мутных чар, от мёртвого кумира, Но жизнь стоит всё время на кону, И внятна связь судеб - своей и мира. Я в этом жил и возвращенья жду,- Хоть дни мои глотает жизнь иная. Хоть всё равно я многих не найду, Когда вернусь... И многих - не узнаю. Пусть будет так... Устал я жить, стыдясь, Не смог так жить... И вот - ушёл оттуда. И не ушёл... Всё тех же судеб связь Меня томит... И я другим - не буду. Всё та же ярость, тот же стыд во мне, Всё то же слово с губ сейчас сорвётся. И можно жить... И быть в чужой стране Самим собой... И это - отзовётся. И там, и - здесь... Не лень, не просто грусть, А вера в то, что всё не так уж страшно. Что я - вернусь... Хоть если я вернусь, Я буду стар. И будет всё неважно... 1974 Игорь Северянин: И будет вскоре... И будет вскоре весенний день, И мы поедем домой в Россию... Ты шляпу шелковую надень: Ты в ней особенно красива... И будет праздник... большой, большой, Каких и не было, пожалуй, С тех пор, как создан весь шар земной, Такой смешной и обветшалый... И ты прошепчешь: «Мы не во сне?..» Тебя со смехом ущипну я И зарыдаю, молясь весне И землю русскую целуя! Материалы подготовила Эвелина АЗАЕВА